于是，夏日尾声的夜里，他独自坐在湖边。

就如同年少时想过的那样，他望着星河勾勒的山峦，那是不知进出多少次的林海。公路盘山而上，长道环湖而往。湖边没有风，只有关门歇业的游船和对岸彻夜点亮的路灯。

如同陆地上的星辰。自己也仿佛其中一点微光。

他叹气，他想狂吼，又怕打扰到谁，最后变成大声叹气。

他想说浪漫不死，可天下无人回应。他想反驳现实，却没有声音称赞。

他只好继续大声叹气。

想要对酒当歌，却想起喝酒伤身。想要纵身而下，却想起理智犹存。

星辰缓缓前移，时间持续流逝，只有自己还在原地。

他撑住身体，仰起头，深呼吸，企图嗅到月亮。

如果银河之上真的有铁路，星辰之间真的有神灵，位面之外真的有中土大地，现在会不会是黄金罗盘的纪元？如此一来，云层里一定藏着天空之城，必然和京都来的化人狸猫擦肩而过，最后穿过水墨感受幻彩非凡的山水戏画。

或许也不会如此单纯。

从前有个来自源初之门的勇士，他戴着一顶灰色的贵族礼帽，背着大剑和一把东洋刀，完成了自己的使命，如愿来到古神面前。古神睁开他的八只荧绿的眼睛，问：”说出汝等愿望。“

“我要享受权力。”

“权力？谁来保证汝等权力？谁来辅佐汝等权力？”

“那我要无限的金钱。”

“金钱从何处来？经济系统如何运行？无限的金钱意义在哪里？欲望消散之后又有什么？”

“你到底在说什么东西？你不是神吗？连这都做不到？”

“吾乃远古而起的传颂之物，伟岸而不朽之神——灰暗之狐。尔等人类，又从何而质疑吾身！”

“……那我要你的命。”

“要吾命？吾此身虽死，明日又将重生。”

“……能回到过去吗？”

“汝等时间沧海一粟。只不过今日一去，汝等自身也即消亡。”

“……好吧。”

“说出汝等愿望。”

最后勇士躺在古神面前，陷入了永远无法醒来的梦。

已经长大的少年，不，男人，还是站起了身。

身后虽然是那勇士和银河铁道，但明日还有许多事情要做。

起风了。

他裹紧自己的衣服，顺着自己来时的小路走去。

小路就藏在星河灿烂之间，通向他的家与远方。