PSO2是SEGA旗下著名IP“梦幻之星”的倒数第四部作品，2012年正式开始运营的MMOARPG，全名《梦幻之星在线2》（Phantasy Star Online 2）。
游戏刚刚发布时正好是当年PSP鼎盛时期，也是其系列上一部资料片型作品《梦幻之星携带版2：无限》（Phantasy Star Portable 2 Infiniti）最辉煌的时期，加上有《梦幻之星在线》前作基础，刚一发布就吸引了几乎所有系列玩家的眼球。
当然，游戏能混得开，离不开当时梦幻之星系列出色的架空设定和游戏本身的强大素质。PSO2几乎算得上是高度二次元的DQX，也是日本人的神奇国民级网游之一，在日本声势之浩大堪比国内剑三。
我自己是《梦幻之星携带版2》的顶级老粉丝，当年抱着PSP刷了不知道多少遍剧情。梦幻之星是日本人少见的星际幻想类系列作品，保持动画风格浪漫情怀的前提下，携带版2的剧本完成度非同一般的高，为PSO2打下了非常重要的粉丝基础。
这个系列历史相对悠久，1987年第一代正式发行，虽然玩起来特别像DQ，不过当年的FF也跟DQ差不太多，都可以看作是对DQ的高度戏仿。重点是后来，三个系列走上截然不同的三条道路，尽管梦幻之星是混的最差的那个，也是我写这篇文章的原因。
感叹时光已逝，物是人非。
当年那个对艾米莉亚·帕西巴尔无法自拔的破解党小男生，现在已经是手持几百个游戏也谈过正经恋爱的经典婆罗门了。
隔壁有个和它对标的系列叫《星海》，Tri-Ace发家靠它而来，然而《星海4》之后的《星海5》简直离谱到不能玩，和PSO2殊途同归，不得不感叹日本人不会干事。
PSO2历经八年，去年更新了整个游戏的最终资料片EP6，为这个又臭又长完全为了游戏服务的故事画上了堪称妄想二次元的标准句号，当服务器里出现了打通最高难度紧急任务的玩家后，这个网络游戏终于被真正的通关了。
来点PSO2的现状
PSO2是个相当神奇的ARPG，他有韩游最让人炸毛的装备合成和升级系统，几度改版压榨着玩家对顶级装备的需求，但是同时，他又神奇的保留了极其优秀的砍杀风格ACT型战斗系统。几乎所有版本的最高难度副本，玩家都不可能过度依赖装备。而且，策划组有着人间之鉴的道德底线，SEGA从不利用RPG的数值成长部分去影响玩家角色的操作感。
比之传统MMORPG，玩家可以更直接的同时体验到数值成长和自身成长两重成就感，优秀且宽松的背景设定提供了动画级的中二角色扮演空间，每个老二次元都能享受其中。
我可以打包票，它基本上是动画风格ACT游戏里节奏感和手感动态范围最好的作品，且没有之一。
简单的数一数，隔壁《噬神者》算共斗，那时候《Code Vein》还没个影子，卡普空《鬼泣》没有ARPG功能，韩国《洛奇英雄传》不算二次元，《DNF》是街机风格，国内《天刀》的策划本质RPG，同期的FFXI、FFXIV、DQX和它不是一个路子，都算不到一起。
PSO2比《堡垒之夜》更早实现了跨平台联机，PS4、XBOX、PSV、NS、PC版全都可以跨服跨平台。它同时构建了光子体系的魔法科学，实现了美式RPG经典的种族分类，除了人类、精灵、兽人之外，还有神奇的机器人种族，而后来采用了类似概念的网游我们都知道了，它就是《命运》。
PSO2因为运营了九年之久，而且SEGA对自身定位极度清晰，它就是想二次元。毕竟是秋叶原地标建筑持有者，二次元觉悟拉满，抓住阿宅最喜欢干的事情——梦幻联动——几乎给干了个遍。PSO2有着市面上几乎所有知名动画的cosplay服装，上到出名VOCALOID，下到在我们国内冷门到不行的IP，全部都有。由于游戏有着巨TM丰富的武器和职业设定，所以也能完美的模仿动画角色，于是经常能见到隔壁动画的角色加入紧急任务拯救宇宙，看角色的玩家开心，玩COS的玩家又获得了关注，两全其美。
只要你有肝，除了极少部分的充钱变强低价刚需物品（加起来不过2000日元），其他一概都可以用各种神奇的办法获得，其中之一是去交易版用游戏货币购买别人的氪金内容，总之不愁没得玩，顶多时间比较久。
而他的氪金内容也及其先进，从2012年开始，他就是世界上最先使用10连氪金模式的网络游戏之一（当时我接触的另外俩是《神女控》和《扩散性百万亚瑟王》），而后来的很多网游也都采用了类似的皮肤销售方案，比如《APEX》和《守望先锋》的开箱子模式。
说了这些，有人可能会这么觉得：那PSO2除了画面老了点，其他不是完美？
那为什么标题里说它是个垃圾游戏呢？问题这就来了：SEGA不知道脑袋哪里抽了筋，除了框架牛逼到螺旋爆炸，其他一概选择了低成本设计——无限快餐化。
快餐化意味着游戏内容工业化标准化发展，低成本能造福人民群众，它并不是个坏东西。适度的快餐化符合网络游戏公司的利润需求，也匹配内容生产者的生产效率，玩家也能在有限的单位时间内体验到最多且不算差的游戏内容，算是多者共赢。然而，PSO2的快餐化看起来几乎没有底线。
SEGA运营了这个游戏9年，也没有为玩家的手指添加任何动作绑定，连鼓掌动画都是手腕相撞。吭长的主线演出里（直到EP6）主角的武器永远都是HU职业的大剑，过场里也几乎没有表情，即使你的HU职业只有1级也是如此。主线剧情充满了二次元最没营养的御都合凑数主义，譬如重要角色被弄死女票很悲伤结果五分钟之后他又活了大家就像无事发生，把脸上写满无敌的最终BOSS用是人都知道的降低攻击DEBUFF给削成旗鼓相当。终极结局二次元经典原教旨主义代表——光子（魔法）的黑暗面，人生而有罪而主角负责拯救你们且所有角色都是爱你的只因为你是最强工具人。
EP4为了迎合当时的meta热潮乱编了一个在EP6也没什么用的地球篇，强行生出了根本不属于光子体系的具现武装设定，还为此出了一个完成度非常低的EP4主线前传性质动画。EP5为了给主角以一个明确且独立于现有组织的称呼，直接选择了噶迪恩，之前都是标准的舰队船员仅此而已。
梦幻之星系列本来擅长讲古代外星人和现代人之间的历史纠葛和思想对立，而且能合理利用动画元素充分表达其中的冲突与矛盾，但是轮到PSO2就完全变成了主角自己杀自己的中二抗争之路，完全符合当今二次元泛娱乐发展理论。编剧似乎对梦幻之星系列的底蕴极度自卑，或者是根本就认为它不符合时代需求，可惜PSO2的编剧连这题材原本的天花板都没摸到，根本没资格谈改变。
PSO2几乎每个登场角色都有出色的美术特征，也有精彩的台词设定，配合CV的演出能够在很短的时间里就给观众留下极为深刻的印象，可惜SEGA根本不打算好好利用这一点去讲故事，甚至连萌角色都得靠二次创作去发觉其中的众多要素。说好听点这叫黑魂叙事，说不好听点，叫根本懒得去做。
NPC在游戏世界里起到的叙事作用大于功能作用，承担功能作用也是为了不让玩家脱离扮演的语境。因此，塑造出令人印象深刻的角色本来是许多游戏都会探索的课题，欧美游戏在这方面显然要更先进一些。PSO2基本就是开倒车，加上初期版本主线的展开模式极度超前又懒得好好优化，后来版本又直接删掉零碎设定改成平铺直叙，形成了不可逆的落差感。正常的研发做法应该是选择重制EP123并作为新版本发布（例如FF14重做的2.0和现在的New Game+模式），但是PSO2根本就不管如此巨大的调整。
日本人向来对网游的质量没什么要求，就算是面前强者如FF14也有着很多设计上的毛病，可PSO2已经到了不可理解的程度。这游戏的角色基础数值由游戏玩法决定了不会膨胀，但是它的敌人属性和资源循环体系却会无限膨胀。
SEGA几乎放弃了玩家在获取单个物品时的正向体验，原本系列极其经典的红盒稀有掉落（7星物品）设计在EP6以后就和垃圾没有任何区别，游戏货币美赛塔在玩家之间的交易也是用“M（百万）”来计算。EP3更新以后出现的10星装备现在可以回收成被俗称为“肝块”的兑换用基础道具，而常玩这游戏的玩家刷肝块直接以“K（千）”个来计算。兑换肝块时，装备需要在背包里，而背包在不氪金时上限只有 50，而且他还要减掉你现有装备的数量。这就意味着需要不停的整理仓库，9年过去了，他没有自动整理背包和仓库的功能，UI从未进行一次升级且仓库上限要氪金购买。
PSO2的模式后来有一家主线内容不走快餐路线的欧美游戏采用，他的名字是《星际战甲》。
PSO2明明有着二次元鬼泣的动作水平，但是却加了个一个手游级的敌人数值和刷子系统。当年经济系统崩溃时，SEGA直接把锅甩给了中国工作室，根本不思考是不是自己的这套经济系统有问题，并且封禁了所有的大陆IP并更新了用户条款，限制游戏只面向日本国内运营。任何其他国家的IP在挂梯子之前都无法登录游戏，玩上游戏之后，如果你向SEGA官方暴露了你是外国佬，那就直接封号。我的情况更加特殊一些，我的SEGA账号绑定在PSN港服，而且丢掉了自己最开始两步验证的手机，所以我只能在同一台PS4上不氪金游玩，因为氪金的商品只有日服有。
如此操作有个经典名称，而且它是大陆键盘侠的标配武装——闭关锁国，这反映出日本的游戏运营一直都是短板，PSO2就用这种得过且过的模式持续了9年，几乎没有任何改观。
总结
这几年下来，SEGA开倒了旅游业超级发达的秋叶原地标建筑街机厅，搞黄了索尼克的新作，梦幻之星自PSO2以后的《梦幻之星：新星》《PSO2es》《梦幻之星：伊特拉》全部做成垃圾游戏，原本街机上很有意思的《边境突破者》也做成了CF级的垃圾网游，还让Atlus常干烂事，专吃初音老本骗钱。
看着PSO2周年贺图里出现最多的角色仍然是接近十年前的艾米莉亚，我就觉得难受。一方面是可能以后再也玩不到当年那么动人的梦幻之星，而另一方面则是早就应该退休的艾米莉亚还在被玩家们不断的透支消费。
PSO2给SEGA带去了巨大的利润，就好比《王者荣耀》之于腾讯搞钱能力，蹲坑拿钱不干事。本来要求资本讲道德并不现实，但是SEGA的问题并不是道德问题，而是他对自己作品的态度问题。一个连自己娃都不爱的父母，永远都不可能搞出玩家热爱的作品。他不能又要当又要立，这不合规矩。
SEGA有太多不想正视的问题，而他一天不正视这些问题，他就永远都到不了隔壁财团B+N（外带南梦宫）的水平。从前的玩家们津津乐道的“色GAY骂死他”也逐渐变成了“啥掉SEGA”，不得不再感叹一句物是人非事事休。
PSO2NGS作为PSO2的全新升级续作，只能希望SEGA痛改前非，抛弃迷茫，不要在游戏工业化的浪潮里迷失自己的方向。盘子小并不怕，怕的是他不脚踏实地的生产内容，怕的是他羡慕别人就忘了自己的优势。
我仍然期待SEGA能重返十八岁，做出让我氪金氪得和舟游一样爽的网络游戏。
人人都想玩好游戏，就算我也一样。
修订时增加的NGS评价
就是个PSO2原神，但完全不如原神。
只有PSO2NGS配得上“不如原神”这四个字，他应该是我第一个如此评价的游戏。
